広島での懇親会でFINALということが話題になりました。
「広島ともお別れ アデュ です。各地で展覧会をやって来ました。出会いがあれば別れもある。何事も永遠に続くものはなくて終わりがあります。各地で『別れ』をしてきましたので僕はそう深刻には考えてないのです。また一つの別れなのです。アルチュール・ランボーの「A dieu」と言う詩が好きなんです」
と語りました。
ランボオ 宇佐美斉訳
Ａdieu 別れ
すでに秋！－しかしなにゆえに永遠の太陽を惜しむのか。私たちが聖なる光明の発見につとめているのであるならば、－季節の推移に従って恍惚の死を遂げるひとびとからは遠く離れて。
仕様がない！私は自分の想像力と思い出とを、葬らねばならない！芸術家の、そしてまた物語作者のすばらしい栄光が、持ち去られるのだ！
とにもかくにも、嘘を糧にしてわが身を養って来たことには、許しを乞おう。そして出発だ。
とはいえ、友愛の手などひとつとしてありはしない！どこに助けを求めるべきだろうか？
そして、暁に、熱い忍耐で武装して、私たちは輝かしい都市に入城するだろう。
そしていずれ私には、ひとつの魂とひとつの肉体のうちに真実を所有することが、許されるだろう。
もう一つ、古本屋でピカソの画集に出会ったことを書きました。その時は古本屋の名前がどうしても思い出せなかったのです。少しの心残りを書いておきます。
あるとき、酔った足で横浜山手商店街を歩いていたら、いつも気になる古本屋「自然林」の前に来た。ふと見ると店先に中世の絵画の、ざら紙の薄い本が僕を見つめている。TITIAN―ティツアーノ（1490-1576・イタリア）の画集だ。ニューヨークで出版された。表紙の絵も中の絵もカラー写真は別刷りしてページに糊づけしている。結構古い。ただそれだけのことで、僕は思わず手にして店に入って行った。
正面の奥の帳場に思いがけなく若い、ちょっとナウいおやじがいた。そこに行く途中、右の棚の奥にまた僕を見つめている２冊の分厚い本があった。近づいてみるとそれが『失われた時のために』であった。ああ、これがあのプルーストか、と迷うことなく手にして帳場に向かった。まあ、酔っぱらっていたとしか今では考えられない。
A La Recherche duTemps Perdu―失われた時を求めて―
ベッドのそばに置いて毎朝目が覚めると読み始めた。まず訳者のまえがきがあって鈴木道彦氏はこの本は抜粋約訳であって、全文はこの５倍、１万ページに及ぶ、とある。プルーストを多くの読者が途中で断念するのは、このあまりの長さだ、と言っている。僕は外国文学が苦手だ。こうして、ともかく長い、大勢の登場人物、馴染のない名前、かなわない。
プルーストは、その長くなった原因の「細密描写」は不可欠であるし、全体が「厳密な構成」を持っていて「原因と結果が互いに間隔を置いている」ので「おそらく識別が困難であろう」と言っている。２０世紀を代表する文学であり、あらゆる文学はここから枝分かれしたに過ぎないとまで解説されると、まずは抄訳版でも何とかして読みきらなければならない。
プルーストの２冊は伊豆の国アートビレッジの書棚にありますので手に取ってみてください。
広島から帰って、描きかけの作品４点を仕上げました。
「雨の舗道（パリ）」１５号は、８月にビレッジの絵画講座で４５分で描いたものを仕上げました。
いい作品になったと思います。京都の二条城の襖絵の本物を見たことがとても良かったと自分では思っています。
あとは８号、６号のもので、９月２４日設営の長野東急百貨店に持って行く作品です。
